В лихие девяностые годы вся страна переживает жесточайший кризис. И многие люди теряют веру в непоколебимые раньше вещи: они готовы предать идеалы ради нового будущего. Но только не Максим, коренной петербуржец, являющийся доцентом словесности на филологической кафедре. В отличие от многих коллег-преподавателей этот человек не растерял веру в идеалы и смог сохранить индивидуальность в общем хаосе послеперестроечных лет. Он по-прежнему готов заниматься наукой и сохранением культуры русского языка. Как и его студентка-аспирантка Люба: красавица давно влюблена тайно в преподавателя, хоть и не смеет признаться ему в чувствах. И вот однажды она предлагает поехать в экспедицию.
Путь будет лежать до села Русалино, где Любовь провела много времени в детстве у тёти Варвары. Она помнит, сколько интересных историй и прибауток рассказывали местные жители. И хочет сохранить этот самобытный этнос, перенеся его на бумагу. Мужчина согласился на поездку, не понимая, что обретёт одновременно и счастье, и горе, как и его спутница. Практически сразу учителем заинтересовались недружелюбно настроенные парни из цыганского табора, существующего испокон веков на территории посёлка. Бандиты погнались за выбранной жертвой, стремясь покалечить и убить. Но Максим сумел скрыться от погони, прыгнув в воду, откуда его вытащила черноокая и строгая красавица-цыганка Рада. Так зародились чувства, пронесённые через всю жизнь…